250座里程碑图说太空与天文学简史

译者:SCWalter | 发布: | 发布时间:2013-07-17,星期三 | 阅读:1,629
原文:A Brief Visual History of Space and Astronomy in 250 Milestones
原作者:Maria Popova

“地球是巨大宇宙舞台上的一个非常小的片段,”卡尔·萨根在他的代表作《暗淡蓝点》中这样感叹道。但是,这座舞台到底是怎么来的?舞台上还有什么其它装潢?

542B9A3030C47AD0F755DD928A6CD4CCFA658CA933925_260_298在《太空志要:从时间之始到时间之终,太空与天文学历史上的250座里程碑》一书中,身兼科学家、公共宣传员和天文学教授的吉姆·贝尔追述了我们与宇宙关系的演化历程。在超过500页的华美篇章中,他用微散文和照片对太空史上最著名的人物、想法和发现进行了编年记述。这本书是斯特灵系列(译者:斯特灵里程碑丛书——Sterling Milestones,目前共5本,除此处提到的三本,另有药学和数学两本,药学尚未出版。)的最新一本,这个系列还分别给我们讲述了医学史和物理学史上的250个里程碑。从发明现代历法和哈勃太空望远镜这样里程碑式的进展,到伽利略和女性天文学先驱玛丽亚·米歇尔这样的名人,再到放射性、暗物和金星凌日这样重要的发现,这本志要覆盖了240项历史里程碑和10项对于未来太空极其令人难以理解的预言,预言范围涉及人类登陆火星的可能性、黑洞“蒸发”的后果、宇宙如何终结等。

这个项目不仅仅是一部洞悉历史的杰作,更是在未来的太空探索悬于危险平衡之际,对我们的一个至关重要的提醒:对于我们在宇宙中位置的理解是宇宙对人类意义的一个重要部分,是几千年文明赠予我们的礼物。挥霍这份遗赠将不仅令人扼腕,还是我们所继承荣耀的真正失败。

“没有历史观的设计师一文不值。”这是传奇图形设计师马西莫·维格纳利令人难忘的宣言,它对于天文学而言同样正确。贝尔敏锐地注意到,所有科学和艺术一样,都是建立在之前的基础之上,他在引言中写道:

仅仅在过去的50年间,我们就已经见证了人类太空探索史上最重要,也是意义最为深远的大发现时代:太空时代。人们已经离开了地球这颗行星(有些人现在正生活在行星外!),有12个人已经在月球上行走过。使用机器人替身和巨型望远镜——一些巨型望远镜被发射到了太空,我们已经能够近距离地看到所有经典已知行星的外星景观,能够造访小行星和彗星,能够欣赏宇宙的所有壮丽美景。

艾萨克·牛顿爵士说得最好,所有这一切之所以成为可能,是因为“站在巨人的肩膀上。”如果对先辈为我们现代科学和试验打下的基础没有深入的思考,就无法领会现代天文学和太空探索的奇妙发现。先辈的许多成就是耗费了巨大的个人或专业成本得到的,而其他许多成就直到几十年、甚至几百年后才得到重视。

远在重建主义者玛丽亚·米歇尔创造历史——成为世界上第一位女性天文学教授和第一位入选美国科学院的女性——之前就有另一位女占星师——英国天文学家卡罗琳·赫歇尔,她在1795年发现了恩克彗星——讽刺的是,这颗彗星由在赫歇尔之后20多年才“发现”它的男人命名。(译者:客观说,恩克不是什么都没做,他根据包括卡罗琳在内的前人观测,推算了彗星轨道,并成功预言了彗星的出现。这些是前人未曾做到过的。)贝尔写道:

虽然在过去的几十年里,对于在科学从业者中建立男女平等方面已经有了显着的进步,但从古代到近代,天文观测和发现的整个历史一直都是由男性主导的。英国天文学家卡罗琳·赫歇尔是打入这个悠久的男生俱乐部的首位女性先驱之一,她是威廉·赫歇尔——天王星的发现者——最小的妹妹。

卡罗琳是一个多才多艺的歌手,在她们年轻的时候,她经常和哥哥在演唱会表演。她对于天文学的兴趣似乎是与威廉同步的,当威廉开始将自己的时间更多地投入到望远镜制作和观察的时候,卡罗琳加入其中,成了威廉的一位常驻助理。她开始精通天文计算;在镜片抛光和望远镜工程学上,她逐渐超过了自己的哥哥。

*我们不要得意忘形——这里是当代一份令人胆寒的实情调查。

贝尔观察到了一种奇怪的格局,这种格局揭示了科学演化过程中一次重要的范式转变,转向了多学科交叉作用的模式。

我在研究过程中注意到,单独提到某个人的次数随着时间而减少,尤其是在进入20世纪50年代后——太空时代开始的时候。在我看来,这反映出天文学和太空探索领域——也许也包括所有领域在内——的一种最新趋势。科学和探索曾经是相当个体化的项目,通常由独自工作的有钱人来开展,常常下属于某些君主或者出资人,而且常常同其他富有的科学绅士之间有激烈的竞争。

反之,随着20世纪后半叶的技术进步,在物理学、天文学和太空探索中,越来越多的进展开始归属于被许多人称为大科学的范畴。大科学是一组或一队项目;每个人都在项目中的特定部分里有所专长,但项目涉及的学科范围相当广大,团队中的单个成员无法精通所有学科。

贝尔援引了20世纪40年代的曼哈顿计划(同样不为大多数人所知的是,一大批默默无闻的女性奉献者参与到了这个计划中)作为大科学的一个主要事例,但令人惊讶的是,他并没有指出,太空服的发明本身就是其后一个最完美、最贴切的例子。不过,贝尔工作的出色之处在于,他不仅对事件和人物进行了综合,而且还进行了编年。这些事件和人物的历史和时间顺序常常是很凌乱的,又或者所知甚少。

想到贝尔编年的众多发现和进展出现之前的年代,那是如此地令人着迷,我们理所当然地把这些发现和进展当作了我们现实世界寻常而根本的基石。比如(上图这个)土星环,它是1650年由荷兰天文学家克里斯蒂安·惠更斯发现的;又比如潮汐的起源,那是艾萨克·牛顿爵士在1686年发现的(译者:与之相关的是1687年发表的万有引力)。

贝尔写到了卡尔·萨根和他的代表作——1980年的《宇宙》系列片。单单这一部系列片就开启了几代人的思想和心灵,给他们带去了太空的奇妙与无限迷恋。这部系列片还引领了一个科学评书的新时代。(译者:“评书”二字在这里可能有点怪异,但面对一部讲述科学故事的“评书”,译者本人绝对是相当兴奋的。)追根溯源,诸如广播实验室故事对撞机聪明可矣等当代最受喜爱的节目都是科学评书时代的产物。

天文学和太空探索是有趣并且令人兴奋的话题,但从古至今的大多数历史中,没有什么去强迫或者鼓励科学家与公众分享他们的发现(或者刻薄点说,还有他们的失败)。

[…]

《宇宙:个人游记》是全球收看人次最多的PBS系列节目,收看观众超过5亿。通过《宇宙》,萨根与公众就最新的观测和理论进行了一次热烈而又具有教育意义的对话,这些观测和理论涉及到了一些所有人都思考过的最大的问题:太空中正在发生着什么事情?它都是从何而来的?为什么我们会在这儿?我们孤单吗?

不幸的是,萨根对于科学和太空探索价值那不知疲倦的普及遭遇到了来自许多科学同辈的巨大阻力。据报道,他被拒绝接纳为美国科学院院士,原因是他对于其他科学家的小心眼。但从那时起,萨根的理想和遗赠传递到了新一代天文学家和行星科学家的身上(他们当中的许多人都是看着《宇宙》成长起来的);他的理想已然被提高到了全球范围……这些理想已经被科学界所接受。现在的科学界重视起在现代社会中公众对于科学的交流和理解。

虽然将太空历史压缩成仅仅250座里程碑是一项艰巨的任务,但《太空志要》以令人钦佩的严谨性、广度和平衡性完成了它——这是一项编辑与策划交相辉映的壮举:一方面,对于特定的人物、事件和想法是如何影响太空史进程的,每座里程碑所搭配的短短一页长的文章给出了精彩的背景总结和深入分析;另一方面,选择和编排这250个要点的做法本身就是一项高明而具有创意的成就。

与本书互为补益的作品还有:一瓶女性科学作家和插花家出品的美妙陈酿——《太空旅行第一书》,图说编年史——《太空竞赛》,以及奈尔·德葛拉司·泰森那本绝不可少的《太空编年史》。



 

版权声明

文章编辑: ( 点击名字查看他发布的更多文章 )
文章标题:250座里程碑图说太空与天文学简史
文章链接:http://ccdigs.com/40375.html

分类: 历史纵横, 科技驿站, 科普知识, 趣味科技.
标签: ,

发表评论