安迪:罗素与疯帽匠及其他

发布: | 发布时间:2021-04-8,星期四 | 阅读:16

文︱安 迪

坦尼尔画的疯帽匠

罗素与疯帽匠

1920年10月,英国哲学家伯特兰·罗素偕女友访问中国,刚从美国留学归来的赵元任为他当翻译。晚年罗素在其《自传》中回忆说:“我们有一位正式的翻译,他被派来照顾我们。他的英语非常好,他特别以能够用英语讲双关俏皮话而感到骄傲。他的名字是赵先生(Mr. Chao)……在我们旅行的过程中我成了他的一个亲密朋友。”(《罗素自传》第二卷,陈启伟译,商务印书馆,2003年,187-188页)

赵元任晚年用英文写过一本《赵元任早年自传》,有一章讲为罗素当翻译事,其中提到有一次在屋顶花园请罗素和他女友吃饭,“我冒昧地说道,那天罗素拍的照片很像《阿丽斯漫游奇境记》里头的帽匠,罗素说,没那么古怪吧!我请读者看看那张照片,自己下个判断”(《赵元任早年自传》,季剑青译,商务印书馆,2017年,235页)。赵的原文只是说“looked very much like the Mad Hatter”,《阿丽斯漫游奇境记》的书名是译者加上去的。没错,说的就是这本书里的“Mad Hatter”(疯帽匠)。

赵元任在《早年自传》里说,那阵子,“我最感兴趣的事儿是翻译《阿丽斯漫游奇境记》,这是我的第一本书,书名是胡适起的,1922年在上海出版”(同上,227页)。赵元任对罗素说他的照片“像《阿丽斯漫游奇境记》里头的帽匠”,指的应该是约翰·坦尼尔(John Tenniel)为该书第七章“疯茶会”画的插图中的疯帽匠。罗素的形象现在读者已经非常熟悉了,这里附上坦尼尔画的疯帽匠的样子,请读者看看,“自己下个判断”。

罗素并不是只有赵元任有这个联想,美国应用数学家、控制论的创始人诺伯特·维纳(Norbert Wiener)在他的自传《曾为神童》(Ex-Prodigy)里也曾说过:“描述哲学家罗素是不可能的,除非拿出疯帽匠来举例……我们几乎可以说田尼尔的讽刺画预示了罗素的出现。”(转引自马丁·加德纳[Martin Gardner]详注本《爱丽丝梦游仙境与镜中奇缘》,陈荣彬译,台北大写出版,2016年,150页)

“维纳还说,跟罗素一样在剑桥大学任教的两位哲学家麦塔加(J. M. E. McTaggart)与摩尔(G. E. Moore)则是分别很像田尼尔笔下的睡鼠与三月兔。剑桥的人都把他们称为‘疯狂茶会的三大天王’(the Mad Tea Party of Trinity)。”(同上)可见,也不是维纳一个人这么觉得,当年剑桥的人都这么看。

“水呀,水呀,处处都是水”

英国作家约翰·萨瑟兰(John Sutherland)在《文学趣谈》(Curiosities of Literature)“以讹传讹”一节中列出几句大众喜欢的引言,指出这些都不是按原文引用的,其中有柯勒律治一句:“水啊,水啊,处处都是水,却休想喝一口。”(艾黎译,上海译文出版社,2012年,134页)

查萨瑟兰原书,所谓错引的这句话原文是:“Water, water everywhere, and not a drop to drink.”但萨瑟兰在书里没有提供正确的原文。

写小熊维尼的英国作家米尔恩(A. A. Milne)曾写过一本侦探小说《红屋之谜》(The Red House Mystery,1922),其中有一场,比尔协助托尼在书房侦察,正碰上管家凯利闯进,比尔为了掩护托尼,假装在书架上找书,顺手就拿了一本柯勒律治的诗集,凯利问他在书里找什么,比尔说:“我正找一个句子。托尼和我打了个赌,你知道那个句子吗,水呵水,到处都是水,却没有一滴能喝。”(张旭光译,新星出版社,2010年,128页)

查米尔恩原著,比尔引的这句“Water, water everywhere, and not a drop to drink”,正是萨瑟兰所谓错引的那句。博学的凯利马上纠正说:“原话是,‘却没有一滴能解我焦渴。’”比尔吃惊地望着他问:“你肯定?”凯利说:“当然。”(同上)
凯利纠正的这句原文是:“Nor any drop to drink.”这两句译成中文几乎没有什么区别。这句名言出自柯勒律治的长诗《老水手行》(The Rime of the Ancient Mariner,又译《古舟子咏》)第二部,原诗这段四句是:

Water, Water, every where,
And all the boards did shrink;
Water, Water, every where,
Nor any drop to drink.

杨德豫的译文是:

水呀,水呀,处处都是水,
泡得甲板都起皱;
水呀,水呀,处处都是水,

一滴也不能入口。(英汉对照《老水手行——柯勒律治诗选》,译林出版社,2012年,32页)

钱锺书先生晚年常常请外文所的同事借书,据薛鸿时回忆,有一次外文所图书馆来了一些新书,薛鸿时不知道钱先生想看哪本,就把新到的全部书目抄给他。但钱先生一本都不要看,“他风趣地在回信中引用英国诗人柯勒律治《古舟子咏》中的话:Water water everywhere and not a drop to drink!(尽管到处都是水,但是能解渴的连一滴都找不到!)”(《钱锺书先生百年诞辰纪念文集》,三联书店,2010年,181页)如果薛鸿时抄录无误的话,那么钱先生在信中引用柯勒律治的这句诗,恰恰就是萨瑟兰书里所谓错引的那句。可见这句诗被引错的频率之高。


来源:上海书评



 

版权声明

文章编辑: ( 点击名字查看他发布的更多文章 )
文章标题:安迪:罗素与疯帽匠及其他
文章链接:http://ccdigs.com/123394.html

分类: 历史纵横, 文学走廊.
标签: , ,

发表评论